Método

"En el cuadrado azul del tragaluz
contemplábamos el borde de una nube;
yo te había enseñado a ver esas cosas, decías.
Sin cambiar de voz y sin prisa y sin pausa
le atribuí cualidades por orden alfabético
que sin duda dejaban todo igual
pero tú aprobabas con la vista en alto,
pues las mujeres hallan natural la falacia patética.
Cuando algo te sonó por fin desconcertante
y advertiste que lo que le colgaba yo al cielo
te lo quitaba a ti,
acabaste de quedar desnuda."


GERARDO DENIZ

Yo creo que desde muy pequeño...

"Yo creo que desde muy pequeño mi desdicha y mi dicha al mismo tiempo fue el no aceptar las cosas como dadas. A mí no me bastaba con que me dijeran que eso era una mesa, o que la palabra "madre" era la palabra "madre" y ahí se acaba todo. Al contrario, en el objeto mesa y en la palabra madre empezaba para mi un itinerario misterioso que a veces llegaba a franquear y en el que a veces me estrellaba."

"En suma, desde pequeño, mi relación con las palabras, con la escritura, no se diferencia de mi relación con el mundo en general. Yo parezco haber nacido para no aceptar las cosas tal como me son dadas."

J.Cortázar

Sembrando conciencia

“Yo te puedo dar una opinión solamente personal, no puedo dar opciones teóricas, yo no soy un político, yo no entiendo porque los artistas tienen que tener soluciones políticas, pregúntale a un político eso, no me lo preguntes a mí, pero por educación te voy a responder lo que pienso: Yo pienso que no hay problemas políticos nacionales, que hay un inmenso problema económico global, pero los políticos están al servicio de los problemas globales, entonces son muñecos de ventrílocuo, están hablando pero los problemas no se pueden solucionar sino globalmente. ¿Quieren solucionar el narcotráfico? Yo tengo la solución, obliga a los norteamericanos a no drogarse. Se soluciona el narcotráfico porque son ellos los que compran la droga. ¿Y quién les vende las armas a estos muchachos? Estados Unidos. Entonces Estados Unidos es el culpable, y todo el mundo está peleando por el dólar. ¿Con hacerse rico para qué?: Para comprarse un anillo de oro, un reloj pulsera, una pistola dorada, un coche, unas putas y después morir, pero están luchando por tener dinero y hacer lo que los ricos tienen y ellos no tienen. Entonces hay un desequilibrio económico, pues es un problema económico...”


“¿Qué solución te puedo dar yo a un problema económico mundial? Habría que hacer una mutación mental, que yo estoy haciendo, sembrar conciencia para que la gente mediocre e ignorante no vote por estos políticos mediocres e ignorantes. Para que elijamos ser gobernados por sabios, yo diría por santos-sabios, no santos de iglesia, gente que ame a la humanidad y no ame su bolsillo o el ego o el poder. Entonces la única solución es arar y sembrar conciencia de lo que yo creo. Yo no soy político, es lo que yo creo. No me pidan un acto de psicomagia así porque no se puede (…) ¿Y que pasa en la sociedad actual? El banquero es como el jefe narcotraficante y todos nosotros estamos trabajando para los banqueros porque desde que nacemos nos echan la deuda encima. El ser humano tiene cabeza, tronco, extremidades y deuda. Es una parte de nuestro organismo, somos seres endeudados desde que nacemos...”


“Como nuestra sociedad está llegando a un punto de excepción gigantesco por las crisis económicas primero, luego las crisis políticas, las crisis religiosas. ¿Quien cree en algo actualmente? ¿Qué joven creé en algo?, las guerras saben que son por el petróleo. ¿En qué creen los jóvenes? ¿Están luchando los disconformes? No tienen metas, están luchando por tener lo que los otros tienen”.

“Salen los entendidos en economía, son ellos los que dirigen el mundo, los políticos ya no lo dirigen. No es verdad que el Presidente manda, están todos los grupos que lo eligieron. No te engañes, los políticos ya no son necesarios ”.



A. Jodorowsky en la “Universidad de las Américas”, Mexico - (fragmento)

Una sombra más sobre el viejo andén

El silencio, tan inmenso como repentino, le pareció bastante sospechoso; como el vacío insondable que ahora acusaba su memoria. Imprevistamente se encontró cómoda y tranquila en su estrenada soledad; y esto sí que era una sensación demasiado nueva para ella, pero a la vez... ¡se parecía tanto a lo que siempre había buscado! Como un anhelo final, o lo parte más lúcida de un sueño surgido de la oquedad de otro sueño, ya viejo y abandonado.

Entonces, sola contra sí misma, se dio cuenta de que su espera sólo era una sombra más sobre el viejo y solitario andén, y comprendió al fin que su tren ya no iba a llegar, que ya no podría contar con sus viejas ganas de partir, y que, en realidad, ella ya se había largado de la estación, mucho (mucho) tiempo atrás...

"(...) empequeñeciéndose, como cualquier mujer acariciada.

─Es mejor cerrar el balcón.
La vi mirarme otra vez y vacilar, con la copa en el aire; bebió de un trago y puso las manos detrás del cuerpo, buscó cosas para decir y no se le ocurrieron.
─Querido ─repitió antes de moverse; se fue alejando sobre el ruido de la sandalia desprendida, con el cuerpo encogido, sin humillarse, empequeñeciéndose como cualquier mujer acariciada. Oí caer el ruido del balcón y de la celosía. Le miré el vientre y las caderas, el rostro que estuve espiando en una vieja tarde sofocante, el mismo perfil con su corta nariz curvada, la angosta raya de la boca.
─Sí ─dije en vos alta al levantarme.

J.C.Onetti, "La vida breve"

il sole e l'altre stelle.

Cuando alguien murió, un impasible me dijo:

—En casos así no me dejo ganar; me refugio en seguida en la metafísica.
—Se ve que el muerto no era tu amante - le contesté.

Si se pudiera... Siempre admiré en Laforgue ese sentido exacto, aniquilante, de la proporción universal.

Único poeta francés que mira planetariamente la realidad. Frente a un tren perdido, un traje manchado, conservar la conciencia de la totalidad, que reduce el incidente a menos que a nada. Pero se ve que el muerto no era tu amante. Ay, Andrés, te empieza a doler la cabeza o el hígado, y esa insignificancia te tapa il sole e l'altre stelle. Te matan una vida como las que te han matado, y a la mierda el universo. El ego se planta solo, un ojo devorando el mundo, sin verlo.

J. Cortázar, "El Diario de Andrés Fava"

El error está en insistir

"(...) Ésta es una noche de fracasos. El error está en insistir. Nada me asusta más que estas series de pequeños fracasos. Ninguno tan serio como para lastimar, pero mostrando todos que hay una voluntad que los dirige..."

J.C.Onetti, "La vida breve"

" El cielo, con sus grietas; tan embravecido como el mar..."

La noche más cerrada que se pueda imaginar. Un hombre, pequeño y desnudo, de pie, al borde del acantilado. Bajo sus pies, el mar. “El” mar, descargando toda la cólera de los siglos, contra las oscuras rocas de allí abajo, sombrías e impasibles. Toda la negrura de la noche extendiéndose fatal, hasta morder el horizonte. Y allí, en el final, el cielo, con sus grietas; tan embravecido como el mar. Todo el enfado del universo cayendo con furia sobre la Tierra. El aire, terrorífico y mortal, colmado de truenos ensordecedores y mil relámpagos ardientes; como destellos de luz incandescente iluminando el último momento. Toda la pequeñez de su humanidad contenida en un aliento final. Lo sublime; la última explosión de adrenalina estallándole en la boca del estómago. El arrebato postrero de los Titanes recordándole al hombre la fragilidad de su hombría, su insignificancia, y su fugacidad. Y él, “el” hombre... admirando en silencio la fatídica función, con todo el orgullo en la venas de saberse el único espectador del espectáculo final de los dioses.

"(...) Preciso era saltar sobre el tiempo..." (fragmento)

"(...) La noche comenzaba a acercarse tímidamente, con esa curiosidad intempestiva que siempre carga ella sobre los momentos decisivos de los noctámbulos, forzando, en ellos, una visión clara e introspectiva, tan urgente como un recambio linfático y fatal. Las piezas sobre el tablero sudaban ansiedad y reto, y la movida que abriera los caminos no se podía demorar ni un instante más. Preciso era saltar sobre el tiempo y clavar la jugada elegida sin titubear, ni pestañear; aniquilando por anticipado el surgimiento de cualquier sombra diáfana y rival; y preciso era evitar también, cualquier atisbo de sugerencia diversa, y la más leve insinuación contendiente. A un costado y bajo tierra, quedaban olvidadas e indiferentes, todas las incertidumbres que pudieran estorbar o encallar el viaje. El nuevo camino debía emprenderse despojado y nudo; y del suculento sabor de los presagios vírgenes iría extrayendo su ambrosía y su néctar, y moldeando, insustancial y con orgullo, los nuevos tegumentos que arroparían durante el trayecto, la renovada ilusión de volver a caminar por senderos desconocidos."

A.G.Leão, "EL Sueño de Lagarde"

Despedida

Para cuando leas esta líneas, yo ya estaré muerto. Tu presencia sin magia me asesinó. Mírate al espejo y reconoce tu mano asesina, tu palabra sin compromiso y tu in-acción. Contaminaste con tus miedos el aire que compartíamos, y tu mediocridad en la lucha llenó de piedras el sendero; fuiste ocaso, hastío y atardecer. Mientras ocultas con cobardía tus sucias garras y te salvas, en este puente abandonado, mi resignación por fin se encuentra a gusto. Por debajo de mi cansancio de ti, la corriente irrebatible de este río endiablado, arrastrará hasta el final, los restos - tibios aún - de este sueño incomprendido que nunca te interesó.